Призрак моей любви
Особисте, Думки вголос
Этим холодным вечером мы встретились. Время исчезло, мир растворился. Я впервые увидел глаза, в которые тут же влюбился. Пространство вокруг заполнил ее голос. И мой мир закружился в нем, а мысли утонули словно в гудящем море…
Солнце, скрываясь за горизонтом, озарило лес своим самым ярким лучом. Вспыхнув, он тут же угас. Противоположный берег погрузился в мечтательную тьму, а с нас сошли тени деревьев и ее лицо стало ликом иконы. Она протянула мне яблоко, которое сейчас казалось совершенно нереальным, но я надкусил его, словно прошелся по снегу. Мы вернулись в комнату. Ее пустота поражала: в ней было слишком мало света и слишком много вздохов. Воздух был воздухом одиночества. На полках виднелись французские романы, а под ними, на столике, с заложенной закладкой лежал сборник новелл Акутагавы Рюноске, который я когда-то отправил ей. Как ты, мой старый друг?
Я проследил за ее взглядом, полным любви и тепла. Она смотрела на чуть примятую постель, укрытую воздушным синим пледом. В это время в приоткрытое окно влетел сорвавшийся с дерева лист. Она хотела поймать его, но я мягко притянул ее к себе за руку. Мы сели на кровать, и парящий в воздухе листик опустился на ее колено. Я смахнул его и ненадолго задержал руку, а когда хотел убрать ее, она накрыла ее своей ладонью, невесомой, как тюль. Я почувствовал прикосновение кончиков ее пальцев, которыми она переворачивала страницы моей книги. Представил, как осторожно она это делала, стараясь ни в коем случае ничего не помять и не испортить... И сейчас она касалась меня с точно такой же нежностью, с точно таким же страхом. И мой последовавший поцелуй был ответом на все три ее беззвучных вопроса, кружившихся, как листья в воздухе. Троекратное нет: не уеду, не оставлю, не разлюблю.