Автопортрет кінорежиссера. Вітчизняний продукт. 777. Дуже довга секунда.

Щоб побачити
Свої очі
Обличчя
Я не дивлюсь
У дзеркало
Чи калюжу.
Я лише простягаю руку
Та бачу себе
Бачу очі
Обличчя
На кінчиках
П
А
Л
Ь
Ц
І
В
Своїх.

Але очі
Обличчя
Таке
Пусте та мине
Не забаром
Все стане
Картинкой.
А от бачити
Душу
Думки
Та тишу
Це ще треба вміти, напевно.
М
А
Л
Ю
В
Н
И
К
Свій портрет
Малює вуглем
На піску.
Ну а мої
Струни картин
Краплі вікон
Зелені долоні
Та
Т
И
Ш
А
Назавжди
У моїх кадрах
Створених словом
Парканом
Мовой
Замерзлих
Птахів...
Все, підпис дата. Я не хочу додому повертатись. Зуб хитається. Треба дістать з кішені ліхтарик. Дядько Бог сердиться на людство, та чи я відповідальний за лютий у травні? Треба робити домашня завдання... Я закінчив школу??? О ні, знову цей сон...
- Так, це сон.
- О ні, це ти, пляма від бензину дуже схожая на мене?
- Так, це я.
- Що ти тут робиш?
- Я не знаю. Люблю дивитися як ти спіш. Тобі завжди такі дивні сни сняться.
- Так я знаю.
- Хочеш цитрусове печиво?
- Воно знову отруйне, і я знову попаду в пекло де багато дітей, що тягали кішок за хвоста?
- Так.
- Добре, дякую. М, смачне. З цитрусом?
- Так.
- З отрутою?
- Так.

Я зняв навушники. Подивився на людину у краватці на голе тіло.
- У вас кожний випуск радіо спектаклів бездарних поетів такий веселий?
- Так.
- І ви хочете підписати зі мною, Генріхом Володиміровічем контракт на дев'ять ефірів? Скільки ви хочете мені сплачувати за цю єрісь? В мене дуже зайнятий час, я зараз підписую контракт з Голівудом основане на реальних подіях на серіал про афтобіогрофічне життя комах.
- Ми збираємся вам сплачувати за кожний ефір по кілограму апельсінів, вас це влаштує.
- На таке складно не погодитись... Вам треба звернутися до мого агента, до Комахи Сміт.
- Добре. Запишіть тільки під кінець ефіру останні слова, ось ця сторінка - автор, дата, жуйка, і тому подібне.
- Добре.


Автор: Пляма від чорнил схожая на крадійця сенсу (ні, не бензинова)
Рік: коли все закінчилось і почался кризис витамінів.
Субстанція: 248, у пляшці з під вина (не вино)
Кінорежисер автопортрету: митець
Кінорежиссер вірша: митець митця
Кінорежиссер життя: митець митця митця.
Жуйка: кавуновий орбіт.