Розділ 1. Смерть, яку майже ніхто не помітив
Розділ 2. Зниклий лист
Розділ 3. Таємниця нічної скрипки та Едвіна Друда
Розділ 4. Дивний лист
Розділ 5. Сповідь батька (фрагменти листа)
Розділ 6. Найбільш вільна людина (продовження сповіді батька)
Розділ 7. Свобода і книги (продовження сповіді батька)
Розділ 8. Посмішка долі (сповідь обривається)
Розділ 9. Тінь батька
Розділ 10. Візит людини в зеленому піджаку
Розділ 11. Нічні гості
Розділ 12. Несподівані рятівники і дивний сусід
Розділ 13. Анголи і демони Моцарта
Розділ 14. Двійник
Розділ 15. Таємниця старого крісла
Розділ 16. Що зберігала книжкова обкладинка
Розділ 8. Посмішка долі (сповідь обривається)

«Вокзал зустрів мене тьмяним тютюново-жовтим світлом і силуетами на дерев'яних скрипучих кріслах.

Заснути мені вдалося лише в поїзді, забравшись на вільну верхню полицю. Спав так глибоко, що навіть не помічав дорожньої тряски.

Прокинувшись від сонячних променів, я вмився водою, що тхнула іржею і, перекусивши з доброзичливими колгоспниками вареними яйцями, цибулею і хлібом, запивши чаєм, ліг на полиці. Взяв одну з куплених книг.

Відразу ж з картинки на мене кинулися летючі привиди. На одному диханні я прочитав «Різдвяну пісню в прозі» Діккенса, яка змусила мене багато про що задуматися.

Відклавши книгу, я думав про те, як жити далі, дивлячись на танець світлових плям на стіні.

На пероні Червоносталі пахло квітами, липою і вугіллям. Стояв божественний ранок.

Я залишив валізу на зберігання і пішов по свіжим, після дощу, тротуарам, гадаючи, як мені знайти потрібний ресторан, про який говорив Щедров. Ходити по всім ресторанам у мене не було грошей. Може Учитель помилився? Ні, бути цього не може, Щедров ніколи не помиляється! Значить потрібно придумати, як шукати.

Дочекавшись десятої ранку, я зайшов до ресторану «Сосновий гай» неподалік від вокзалу. Замовив борщ, а до чаю у мене були припасені жовто-червона пачка печива «Ювілейне» і плитка шоколаду «Цирк», куплені ще в поїзді.

Я знаходився в ресторані близько години. Далі сидіти нічого не замовляючи здавалося непристойним, і я покинув заклад.

Сів на трамвай і проїхався по сонячному, свіжому місту.

Побував ще біля двох ресторанів. Але нічого не сталося, а заходити і витрачати гроші не було сенсу. Я б залишився взагалі без коштів. Поступово відчай став охоплювати мене.

Що робити далі? Знічев'я я походив по магазинах. Посидів в парку, читаючи Діккенса. Час від часу відривався від читання, дивився на дітей, які запускають паперових корабликів в чаші фонтану.

Необхідно було повернутися в своє місто. На квиток мені вистачало. Влаштуватися на роботу, накопичити грошей і повернутися сюди для подальших пошуків ...

Я сів в автобус, і він покотився по блискучим вулицям, вимитим весняним дощем.

Поруч зі мною присіла дівчина в темно-синій сукні з ситцю з білим комірцем.

Вона розкрила книгу. Перейнявшись повагою до юної читачки, я встиг швидким поглядом зачепити обкладинку книги. Ім'я автора було знайомим: Джозеф Конрад.

- Вибачте будь ласка, а що ви читаєте? - задав я питання дівчині.

Вона, трохи знітившись, показала обкладинку:

- "Межа тіні. Тайфун".

І, посміхнувшись, додала:

- Дуже цікава книга. Захоплює з перших рядків!

Я потримав книжку в руках.

- Здорово! Справа в тому, що цей письменник мені знайомий, у мене колись була його книга, тільки інша. А чи можна де-небудь купити саме цю книгу?

Дівчина похитала головою.

- Її ви навряд чи знайдете. Подруга шукала по всім книгарням, навіть в столиці! Дефіцит! Весь тираж розкуплений!

Трохи помовчавши, вона добавила:

- Ви знаєте, книга настільки популярна, що у нас навіть ресторан назвали «Тайфун».

- Навіть ресторан так назвали? Дуже цікаво! А де він? Цікаво було б побувати в ньому.

- Дуже красиве місце! Оформлене в морському стилі! Обов'язково навідайтесь. А книгу можна в бібліотеці замовити, - порадила, трохи почервонівши, дівчина, поправляючи неслухняні завитки світлого волосся. - Якщо хочете побувати у «Тайфуні», то вам потрібно встати через дві зупинки, на площі.

Подякувавши люб'язній дівчині, я вийшов на зазначеній зупинці.

Вивіску ресторану «Тайфун» прикрашав барельєф із зображенням корабля, що пробивається крізь бурю. Поруч вітер розгойдував гостролисті клени.

За склом дверей було видно вусате обличчя швейцара.

Пообідати я був не проти, але чи вистачить потім грошей? Раптом знову нічого не станеться? Чи ризикнути? Вирішив все ж зайти, але потім поголодувати в поїзді.

Я відкрив важкі двері.

У досить великому залі було небагато людей. Між діжок з пальмами стояли столики. На стінах висіли картини з кораблями, що застрягли у кризі, північними сяйвами, літаками в сніговій хуртовині, але з пальмами це все ніяк не в'язалося.

Я сів за столик і покликав офіціанта. Поруч зі мною голосно розмовляли льотчики, раз у раз підливаючи в чарки. Грала музика, звучало якесь танго.

Я замовив найдешевше порційне блюдо. Як зараз пам'ятаю це був суп з локшиною і курчатами. Також попросив чай з молоком і печиво.

Поки офіціант готував замовлення, я оглядав зал.

Спиною до мене стояла офіціантка в темно-синій спідниці і бірюзовій блузці, підперезаний білим фартухом. В її постаті було щось ледве – ледве знайоме.

Вона повернулася, я зазначив темні горіхові очі, що виділяються під чорними бровами. Її зачіска - коротке каре з косим проділом, укладене в акуратні грайливі темно - каштанові локони, які вигідно підкреслювали обличчя. Все це робило жінку вельми привабливою.

Брюнетка, злегка похитуючи стегнами, пройшла мимо, не звернувши на мене уваги. Принесли моє замовлення, але я не міг забути офіціантку з короткою зачіскою.

Так, я ж знав цю жінку! Я все життя знав її! Читаючи, я уявляв особи книжкових героїнь, схожими саме на цю жінку!

Але звідки я її знаю? На моєму скромному життєвому шляху зустрічалося вкрай мало жінок.

Висновок такий - ця жінка з минулого, вона з того багажу, який передався від мого двійника!

Трохи хвилюючись, я сьорбав суп з фаянсової тарілки і мені до болю не хотілося нікуди йти! Я раптом почав розуміти, що без цієї жінки моє подальше існування неможливо!

Через якийсь час вона принесла замовлення льотчику і щось позначила в своєму блокнотику. Я чекав, що вона зараз повернеться і зустрінеться очима зі мною, але інший офіціант покликав її, і жінка пішла. Запам'яталося лише ім'я її - Віра.

Я повільно пив чай, розтягуючи час, але жінка не поверталася. Всередину ресторанного господарства йти було незручно, але Віра не виходила у мене з голови.

Допивши чай і розплатившись, я покинув ресторан.

На вулиці шумів вітер, що приніс звідкись запахи молодих лугових трав і сосон. Ці аромати я прекрасно знав, тому що в’язнем мені багато доводилося трудитися на лоні природи.

Я сів на лавку під кленами і став чекати кінця зміни.

На щастя сидіти довелося не зовсім довго. Віра з'явилася в легкому сірому пальті, з поясом, що підкреслював її фігуру, в береті. Вона здавалася сумною і йшла ходою втомленої людини.

Вона підійшла ближче, і я буквально впився в неї очима!

Її очі ковзнули по мені, і вона... ніби оторопіла.

- Романе? Ти !? - здивовано вигукнула вона... - Невже ти вже вийшов? Промовивши ці слова тихим голосом, вона прикрила рот рукою.

Я не знайшовся, що сказати, просто стояв і мовчав, не зводячи від неї погляду.

- Але навіщо ти приїхав? У нас с тобою давно все закінчилося. Після всього бридкого, що ти зробив мені, після твоєї жахливої зради і страшної смерті тата я не хочу тебе бачити! Іди назавжди з мого життя!

І Віра зробила пару кроків, щоб піти, як я, несподівано для самого себе, зробивши крок, впав перед нею на коліна, і, охопивши її за талію, благально сказав:

- Прости мене! Знаю, це я у всьому винен! Але я все виправлю! Віра, прости!

Вона була здивована і робила спроби підняти мене.

- Це що таке? А ну негайно встань! Встань зараз же, а то всі побачать, - просила мене вона, але я її не відпускав, незважаючи на всі її спроби звільнитися.

Я заливався сльозами і просив у неї вибачення, сам толком не знаючи за що, за якісь гріхи минулого життя, зроблені моїм двійником, за підлість, зраду і зло, судячи з її слів.

Нарешті їй вдалося підняти мене. Вона благала, щоб я нічого зараз не говорив, тому, що почують її колеги, скоріш за все усю цю сцену спостерігав швейцар, а й цього було достатньо!

- Йди своєю дорогою, Романе! Я не хочу тебе бачити! Між нами нічого і ніколи вже не буде! - говорила вона, прямуючи до трамвайної зупинки.

А я йшов поруч, хапаючи її під руку і невтомно просив у неї вибачення.

Нарешті вона зглянулася і запропонувала посидіти хвилинку в вуличному кафе.

Ми взяли лимонаду, цукерок і сіли один перед одним.

Я дивився на неї і милувався. Віра була сліпуче красивою!

Я взяв її руки в свої, хоча ніколи так раніше не робив, навіть не знав, що так можна поводитися з жінками.

Вона тут же відвела руки.

- Які у тебе руки холодні, - сказала вона.

Потім зітхнула:

- А ти змінився, Рома. Навіть дуже змінився.

- Тюрма… Вона багатьох змінює, - глухо пояснив я. - Але ти не бійся. Тебе не заметуть за спілкування зі мною!

- Та хіба ж цього я боюся, - палко сказала вона. - Мені вже трудно тобі вірити! Після того, як ти мене кинув вагітною і зі скандалом пішов з нашого будинку - багато що змінилося… Але це я ще можу пробачити. А смерть тата - ніколи! Ти довів його до інфаркту...

Я схилив голову.

- Прости, я сам не відав, що творив ... Я тепер зовсім інший, Вірочка, зовсім інший. Не знаю, що тоді на мене найшло, але зараз я таких помилок не зроблю. Я хочу бути з тобою, Віра. Я дуже хочу бути з тобою і з нашою дитиною! Я хочу бути з вами і ніколи вас не кину!

Віра зітхала, махала рукою, і сльози горошинами капали на серветку, вона витирала очі, а вітер гойдав зелені гілки весни, і мені здавалося, що щось змінюється в моєму житті.

Зрештою, після важкої розмови, ми пішли до неї додому. Я тримав її під руку, і мені здавалося, що життя мчало вперед, як вихор!

Віра знімала кімнату в приватному секторі.

Коли, минувши неспокійну собаку, ми увійшли в дім, в тісній, скромно обставленій кімнатці ми побачили хлопчика років п'яти, який малював олівцями в зошиті.

- Ось, Юра, твій тато приїхав з відрядження, - сказала Віра.

Я стояв в безсиллі опустивши руки.

Хлопчик зліз з високого стільця, пильно оглянув мене, а потім мовчки притулився до мого живота.

Пізно ввечері Віра підійшла до мого ліжка лягла поруч. Я відразу відчув тепло її тіла.

- Ти зараз що-небудь пишеш? - запитала вона.

- Ні. Тюрма остаточно вибила з мене все ... Я більше не буду писати.

Вона притулилася до мого плеча.

Необхідно сказати, що після такої заяви, Віра стала краще ставиться до мене. Вона вважала, що мене зіпсувала літературна богема, в якій я обертався. Я полюбив Віру. Для мене вона стала близькою і рідною людиною на все життя.

Я з'їздив до Дахова, отримав паспорт і після повернення в Червоносталь взяв Віру в дружини. Юра став моїм забавним і хитрим, але дуже добрим і спритним сином. Ніхто мені не перешкоджав, мабуть працівники безпеки були попереджені щодо мене, хоча, можливо, й стежили за мною.

Радіючи з того, що зійшовся з Вірою, я намагався всіляко довести свою корисність в сім'ї.

Працював на важких роботах (на інші мене, як колишнього зека, просто не брали), іноді цілодобово пропадаючи на заробітках. Зараз не хочеться і згадувати - на яких. Намагався забезпечувати сім'ю. Завдяки моїм грошам нам вдалося орендувати невеликий флігель. Відтепер ми жили окремо від господарів і цілком самостійно.

П'ять довгих років ми прожили в Червоносталі, все мріючи повернутися в місто з червоними черепичними дахами, яке стало вже й моєю батьківщиною.

Всі ці роки я пам'ятав про другу частину архіву Щедрова, але поки не наважувався поїхати і дістати її зі схованки. По, перше, боявся, що хтось із держбезпеки все ж спостерігає за мною, хоча ніяких ознак стеження не було! По, друге, просто не було коштів на таку подорож.

Жили ми дуже скромно і тихо, але, не можна сказати, що душа в душу.

Віра швидше поважала, ніж любила мене. Вона так і не могла пробачити моєї зради в минулому і непрямої провини в загибелі батька. Я намагався зробити все, щоб їй було добре, був турботливим чоловіком, хорошим батьком, багато возився з моїм улюбленим Юрком. Вона це цінувала, але єдності душ не виникало. Час від часу в наших відносинах прокидалася теплота, але більше панувало холодності і відчуженості.

Особливо складними залишалися наші інтимні стосунки.

- Ти - холодний. Я тебе абсолютно не відчуваю, як чоловіка, - якось в пориві відвертості заявила вона. - Ти якийсь привид, а не людина!

Боляче було це чути! Прямо до сліз! Ну що ж, вона була недалека від істини!

А ще Віра наполягала, щоб я домагався перегляду моєї справи і повної реабілітації. Кілька разів писалися заяви до відповідних інстанцій.

І, нарешті, наші дії увінчалися успіхом! Я був повністю реабілітований за відсутністю складу злочину.

Ця радісна подія майже співпала з нашим переїздом в місто з червоними черепичними дахами - на батьківщину, в українське містечко Дахів.

Я тут багато чого «пам'ятав», хоча, насправді, бував тут лише один раз і недовго.

З роботою тут було складніше.

Але, вже через тиждень, Віра привела мене в гості до свого старого доброго знайомого. Яким Несторович Затуливітер працював начальником цеху автомобільного заводу.

Він подивився на мене хитруватими очицями, його повненькі пальці потримали документи про реабілітацію.

- Ну, що ж, раз така справа - підеш вчитися на токаря. І візьмемо в цех. Так що, Віруня, постараюсь для тебе, не відмовлю.

Так я отримав першу пристойну роботу. Після закінчення курсів став працювати токарем. І тут у мене відкрилася схильність до читання книг, причому, на різних мовах. Невідомо звідки прийшли знання англійської, німецької, французької. Мені відкрився багатий світ літератури. Весь вільний час я став жадібно читати, дістаючи через знайомих рідкісні книги містичного, таємничого змісту...»

© Олександр Гребьонкін,
книга «Фантом».
Розділ 9. Тінь батька
Коментарі