Я дочитував цей лист, сидячи за надійними стінами дачі. Надворі гриміла, скакала бісами, стукала у вікна негода. Льодисті струмені заливали скло. Світло згасло, довелося запалити лампу, тому в будинку злегка тхнуло гасом.
Лист обривався, хоча на аркуші ще залишався біло-жовтий острівець вільного місця. Я ще раз оглянув листи і конверт - нічого схожого на продовження не було!
Загубилося? Або батько просто не дописав листа? А де ж розповідь про подальше життя? А інформація про таємничі погрози на листах?
Я ще раз струснув сторінками книги Гріна. На жаль, великий романтик, віддавши мені частину своїх таємниць, більш нічим не бажав ділитися.
Але й прочитане приголомшило мене!
Я вийшов і сів на веранді, дивлячись на смугу дощу.
Стало волого. Блякло-зелена гамма омила навколишній світ, а вечір опустив темну вуаль.
Думки роїлися, викладаючись в рівний ланцюжок. Що я дізнався про батька? Виходить, що він фантом, привид, кимось викликаний з небуття. І прийшов він у світ для якихось завдань. Для яких? Спочатку жахливий арешт, потім - страшний вирок... Хто це зробив? Навіщо? З чиєї злої волі так мучили живу істоту, яка стала мені батьком? Батьком, який умів, при всіх своїх дивацтвах, любити, піклуватися, передавати все краще, що накопичено за життя!
Але, хто ж мій справжній батько? Мабуть автор того самого загадкового листа з погрозами! Листа, що фактично вбив людину, яка так багато значила для мене. Людину, яка одного весняного вечора завітала в наше життя в старому поношеному пальті, яка прийняла, підтримала і виховала мене. Що б там не було, він залишається для мене батьком! А чоловік, який зрадив матір і мене навряд чи може претендувати на високе звання батька ...
Так я сидів і думав, дивлячись в мокрий світ і мені стало сумно і тоскно.
«Все ж треба розшукати цього фізичного мого батька ... Але, як це зробити? Поїхати в Пустоозерськ?. І ще - батько писав про архів Щедрова. Забрав він цей архів?»
Я ще довго так розмірковував.
Чорна пітьма накрила селище, обернула в сірі тіні мокрі дерева і кущі.
Мені захотілося поговорити з Наташею.
Треба було оживити старий телефон, що стояв на дачі. Я включив його і взявся за трубку, не вірячи, що це вдасться, бо я й не пам'ятаю, чи платили ми в останні роки за цей телефон. На мій подив трубка загула, і я набрав добре знайомий номер. Трубку взяла мама Наташі.
- А Наташі дома немає.
- Як немає? - здивувався я. - Вона у подруги?
- Вона пішла на скрипковий концерт. Вибачте, а з ким я говорю? З Юрою? Юра, а хіба вона не з вами пішла на концерт?
Я сухо сказав «ні», стримано попрощався і повісив трубку.
Коли ваша дівчина йде пізно ввечері на якийсь концерт одна, або з ким-небудь - це дивує і напружує...
Я погасив лампу. Вийшов на веранду, сів у крісло, закутався пледом і став дивитися на дощ. Настрій був кепський.
Пронісся вітер, грюкнув хвірткою. Мені на мить здалося, що хтось стоїть біля старої ліщини. Придивившись, я розгледів темний силует у плащі до п'ят. На голові був капюшон.
Я запалив гасовий ліхтар «Летюча миша». Накинувши старенький батьківський плащ, в якому він їздив на рибалку, я вийшов під холодні дощові струмені.
Кілька кроків - і я біля ліщини! Ліхтар освітив мокрі гілки, з яких капала вода. Чорна тінь метнулася геть і пропала.
Я ще раз озирнувся. Нікого! Невже здалося?
Повернувшись на веранду я сів в скрипуче крісло і поставив поруч ліхтар. Під шум дощу поступово заспокоївся. Перед очима поплили образи граючих дітей в золотому піску, красивої яхти, людини в білому...
...Я відкрив очі, коли гість закрив своїм тілом ліхтар. Одним порухом він скинув капюшон, і я онімів... Це був батько. Його обличчя було в крапельках, він його витер, а потім розтер крапельки на голому черепі.
Очі його світилися блакитним вогнем.
«Ось книга», - сказав він розтягуючи слова, наче йому важко було говорити. - «В її назві приховано ім'я. Я не можу тобі зараз його вимовити... Бо людина, яка його носить, ще в світі живих ... Переведи... Назва... Якщо зумієш - дізнаєшся ім'я того, кого шукаєш».
Я ковтнув слину і кивнув. Він вийняв з кишені книгу і протягнув мені... Я хотів щось сказати, але слова застрягли у мене в горлі.
Я відкрив книгу і чітко побачив в ній мокру вечірню вулицю незнайомого міста, тінь, що ковзає по стінах і дівчину в капелюшку.
Я подумки пройшов за ними і побачив, як тінь наздоганяла дівчину. Вона обернулася - це була Наташа! Я крикнув, щоб вона остерігалася невідомого, який тут же перетворився на реальну людину з важким ціпком.
Я підскочив і схопив його за плече! Той здивовано обернувся, і я побачив, що в руках у нього не тростина, а скрипка. На мене дивився чорнобородий чоловік у моноклем на оці. Інше око презирливо примружилося. Я відсахнувся і побачив, що дівчини попереду вже не було...
Тут же я прокинувся ...
***
Я сидів у своєму кріслі. Поруч догорала «Летюча миша».
Дощ, схоже, скінчився, тільки гавкали собаки, та вітер шумів у гілках.
Сон яскравими картинами стояв в голові. Він здавався реальністю, ніби й справді привид батька був тут.
Я згадав про привид батька Гамлета.
Добре, що на дачі була невеличка бібліотека батьківських книг. Я запалив свічку, бо електрику ще не було відновлено і знайшов на поличці збірник творів Шекспіра…
Я гортав «Гамлета», намагаючись знайти сцени з привидом (або тінню) батька.
Отже, Привид короля з'являється в п'єсі чотири рази. Щоразу це відбувається вночі, приблизно опівночі. Щоразу його поява наводить страх на інших. Привид розкриває правду і вимагає помсти ...
Я закрив книжку і вийшов назовні.
Світало. Мій сон тривожив мене, але в міру того, як демони ночі поступово покидали землю, віддаючи її ангелам дня, я відчував все більший ступор.
На ганку видно було брудні сліди. Також сліди виднілися і у дворі, ніби хтось ходив по вологій землі. Сліди вели від ліщини.
Невже привиди залишають сліди?
Я вирішив пошукати відповіді в книгах, повернув вимикач, і світло спалахнуло сонячною грушкою.
Але, на жаль, нічого підходящого про природу привидів мені знайти не вдалося!
Розсерджений, я вийшов у двір і був здивований. Сліди зникли, наче й не було!
Що це було? Міраж? Або поки я шукав потрібну інформацію хтось спритний, який ховається у дворі, витер всі сліди? Нісенітниця! Він би залишив свої власні! Грунт після дощу залишався мокрим.
Я уважно подивився в калюжу. У ній борсався невідомий мені жук.
Я придивився до трави. Вона здалася прим'ятою. А може по ній ходив я сам?
Я повернувся на веранду і уважно оглянув її. Якщо привид дійсно приходив, після нього повинна була залишитися книга, яку він мені дав. Але книги ніде не було. Стоп! Адже він приходив уві сні, тобто - в іншому світі, ментальному, чи що, не пам'ятаю, як це все називається ... Значить у фізичному світі книги бути не може! А може, батько просто натякав на якусь книгу, яка існує в реальному світі ...
Я згадав уривок з роману Майринка, наведений в листі батька. На свій сором я до сих пір не познайомився з цим твором, хоча у батька було два видання Майринка - празький і переплетений машинописний варіант…Я давно колись гортав цю книгу, але мене відлякував, як здавалося тоді, дуже важкий стиль оповіді австрійського письменника.
Я пішов до кімнати і знайшов те місце в листі батька, де він наводить уривок з «Голема» Майринка. Там Атанасіус Пернат - різьбяр по каменю і реставратор, хоче знайти незнайомого чоловіка, який приніс книгу. Пернат намагається згадати його вигляд. Далі Пернат йде тим же шляхом, яким прийшов незнайомець і...відчуває, що стає схожим на нього: безбороде обличчя, опуклі вилиці. Тобто схожим на Голема!
А ну спробую я повторити все це... Це смішно до дурості, але, а раптом щось та станеться! Я вийшов у двір і пройшовся до ліщини. Саме тут я бачив загадкову фігуру в плащі з капюшоном.
Спробуємо піти по його шляху. Адже я пам'ятаю де саме бачив сліди... Необхідно ступати слід у слід!
Я пройшовся по доріжці, не оминаючи навіть калюжі, зійшов на скрипучі дошки ганку, підійшов до крісла, уявив самого себе, сидячого в ньому, простягнув руку з уявною книгою... Стоп ... Сон ... Я ж забув про сон! Адже саме тоді я глянув у книгу. І ввійшов в неї, занурився в її сюжет.
Похмурий вечір, самотня жінка на дорозі, тінь на стіні будинку... Підкрадається людина! Здається я знаю, яку книгу показував мені батько! Але ж дівчина… Вона здалася мені схожою на Наташу!
Наташа! Я ляснув себе по лобі і кинувся до телефону ...
І безсило опустив трубку. Телефон не подавав ознак життя!